切交际，各自消失的两年都未必会想起对方。

人与人之间的连接实在脆弱，只要脱离同一个圈层、同一座城市，那么对方很快就会成为记忆长河里的一粒沙, 面容声音都模糊。

柏想和郁森会成为一个陌生人。

那些过去的故事与秘密，都会在时间的冲洗下变得平淡如水。

越野背对着越发红火的朝霞, 追寻着被驱散的阴影, 好像永远没个头。

他们路上经过了一片滩涂，一大群候鸟盘旋在枯黄的芦苇丛上方，层层叠叠的鸣叫唤醒了这片土地。

也唤醒了上车就开始小憩的柏想。

后面的总裁猛得站起来，前爪扒住车窗, 瞳孔瞬间睁得圆溜, 嘴里发出嘎嘎吱吱的声音。

“什么鸟？”柏想没睁眼, 慢吞吞地给车窗开了一条缝。

“应该是候鸟。”郁森放慢车速, 打开手机查了下，“……现在是最佳观鸟期, 难怪刚刚过来的时候看到好几辆车。”

他把徕卡丢向副驾：“快，帮我拍几张鸟。”

柏想摸了会儿才意识到是相机，嘴角不由一抽：“你是不是忘记了一件事？”

“把镜头对着外面，随便抓拍几张都好看，满天都是候鸟。”郁森不以为意，“庄周那句话怎么说的来着？”

柏想望着窗外形似鲸鱼的大片黑影，竟然接上了他的脑回路：“——北冥有鱼，其名为鲲。”

“鲲之大，一锅装不下。”郁森被自己逗乐了，“快拍吧，等你眼睛一好就能看到自己亲手拍的鲲了。”

“……”柏想按了两下快门，“庄周写这两句的时候，视力大概和我有的一拼。”

接下来每隔几十米，就能捕捉一位早起拍鸟的摄影师……或者一辆开离公路陷进泥地里的皮卡。

柏想感觉车速慢了下来：“忍不住了？要自己下车拍？”

“没。”郁森按了下喇叭，“碰到两个拦路虎。”

“嗯？”柏想说，“劫财还是劫色？”

郁森啧了一声：“劫色就把你抵出去，他们应该能放过我。”

柏想勾了下唇：“看来你也觉得我比你帅。”

“……屁！”郁森戴上口罩和冷帽，打开一半车窗对走过来的人喊，“怎么了？”

“实在不好意思！”一个长发男人和一个寸头女人迎面走来，“我们车陷在泥滩里开不出来了，能帮我们拉一下吗？”

寸头双手合十：“感激不尽。”

郁森问：“你们带了拖车绳吗？”

长发男顿时露出失望的神色：“没有，你也没有吗？”

郁森有。

这辆皮卡前轮在公路上，挡住了三分之一的路面，不帮忙拉一下车，他还未必能开过去。

“口罩戴好。”郁森一边下车一边叮嘱柏想，“窗户别开太大，我怕总裁跳出去吃自助餐。”

“嗯。”真够操心的。

柏想找出过敏药吃了一颗，转头把总裁捞到了腿上。

和猫共处一车还是会让柏想脖子、胸口发痒，只是不怎么起疹子了。

非常高效的脱敏速度。

“你的傻爹还真是热心。”柏想五指插|入总裁的毛发里，轻轻梳弄，“什么忙都帮，也不怕被人卖掉。”

总裁被摸得十分舒服，短暂地放下狩猎欲望，窝在他腿上盘成了一个圈。

柏想对着腿拍了几张，又将镜头探向窗外，朝向郁森说话的方向。

等他眼睛好了……或许还能看到这段时间里的郁森是什么样子。

郁森把拖车绳交给了那两人，他回到车上，长发男开着皮卡倒退了一小截，郁森把车开过去后，寸头女人给两车系上拖车绳，对着后视镜比了个ok——

郁森这辆车的马力不错，很轻松地把皮卡拉回了公路上。

他下车绕过车头，刚好对方两人也走了过来，十分感激地把拖车绳还给了他们：“谢谢啊，要不是遇到你们，我们只能叫拖车了。”

长发男看得出副驾有人，给郁森递烟的时候也往车窗缝隙里送了一根。