调来，又接连问了不少问题。

叶子始终保持着得体的笑意，该敬酒时敬酒，该回答时回答。如今她也早已不是从前那个在实习酒会上无所适从的学生，面对试探与恭维都能应付得恰到好处。只是两轮清酒喝下来，包间里的暖气与酒气混在一起，闷得她有些喘不过气。

趁着菜品更换的间隙，她向前辈低声说了一句抱歉，独自走出去透气。

夜风沿着目黑川吹来，带着雨后的寒意。叶子没有穿外套，只将衬衫袖口往下拉了拉，站在河边慢慢呼吸。

目黑川两岸的樱树只剩下了叶子，湿润的枝桠伸向夜空。街边换了一些店铺，但河水仍旧沿着记忆里的方向静静流淌。

叶子低头看着水面，正想着差不多该回去了，身后忽然有人叫了她的名字。

“叶子？”

熟悉的声音传进耳朵，带着一些迟疑。

她的身体先于意识僵住。明明一下便认出了那个声音，第一反应却仍旧是逃跑。要不要装作没有听见呢？或者等转过身以后，告诉他认错了人？从听说聚餐地点在中目黑开始，她不是没有设想过这一刻。她甚至在列车上幻想过一场惊心动魄的重逢。

可当那个声音再次出现在耳边，她才知道，原来所有事先准备好的从容都不堪一击。

她不知道该怎样面对他。曾经那些事情明明已经离他们很远，她以为自己再也不会因为那些事情觉得疼痛。可她的身体似乎仍记得，记得他叫她名字时候的语气，记得他每一次欲言又止前微微放轻的呼吸，也记得自己曾经怎样依赖过这个声音和这个人。

河岸的风从两人之间穿过去，吹动她垂落在肩侧的头发。她在原地停了很久，却还是挪不开步伐。

也许是因为曾经已经逃过一次，她不愿再留给他一个仓促的背影。

叶子慢慢转过身。

莲就站在距离她几步远的地方。

他依旧穿着熟悉的黑色衬衫，头发比从前长了一些，轮廓也清瘦了许多。他看起来变了挺多的，可望向她的那双眼睛仍旧和从前一样，总是盛着太多不肯说出口的东西。

莲站在那里看着她，与她隔着一段安全距离。

“真的是你。”他笑了，“还以为又是我眼花了呢。”

叶子张了张嘴，却发现自己准备过无数次的话，一句也想不起来。她曾经想过，重逢以后要向他解释当年的离开，告诉他自己并非不爱，只是那时的她已经不知道该如何继续爱下去。她也想问他有没有恨过她，有没有在某个深夜后悔认识她，又有没有遇到一个比她坚定、比她更值得被爱的人。

可这些问题没有一句适合在此刻说出口。

她只能望着他，轻轻说了一句：“好久不见。”

四年的时间被压缩成了这样简单的四个字。

那些争吵、眼泪与没有兑现的约定，那些在机场没能说出口的话，以及后来对彼此一无所知的漫长岁月，都被静悄悄地藏在了这句问候里。

莲的喉结轻轻动了一下，笑着回答：“嗯，好久不见。”

可话说出口，两个人再次陷入沉默。

“什么时候回来的？”莲先开口。

“上个月。”

“以后都留在东京吗？”

“工作调动，应该暂时会在这里。”

“这样啊年糕还好吗？”

“挺好的，在家里等我呢。”提到年糕，叶子的神情终于放松了一些，脸上也浮现起笑容，“已经快八岁了，最近懒得厉害，散步都要哄。”

“年糕竟然都八岁了啊”

莲低声重复了一遍，眼中掠过一点恍惚。对于他而言，四年还只是一个模糊而漫长的数字，直到说起年糕的年纪，才终于有了具体的形状。从前那只总在两人脚边跑来跑去的小狗已经老去了一点，而他们也确实错过了彼此整整四年的生活。

“那你呢？”莲重新看向她，“过得好吗？”

叶子安静了一会儿，点了点头：“我挺好的。”

后来，她跟他说起自己在神户读完了书，通过了考试，成为了律师，有了自己的工作和生活。只是一个好字能够概括的东西太少了，它无法告诉莲，她曾经如何熬过最初那些不习惯孤独的夜晚，也无法告诉他，自己后来仍会在雨声中偶尔想起东京，想起那个曾经抱着她，一遍遍说喜欢她爱他的人们。

莲轻轻点了一下头：“挺好的。”

她垂下眼睛，手指摩挲着忽明忽暗的手机屏幕。

其实一点也不好。

她突然觉得难过。他们之间明明有那么多话，最后却只能庆幸对方尚且安稳地活着。

不远处传来同事叫她的声音。那声呼唤隔着街道传来，将她从旧日的情绪中骤然拉回现实。

她知道自己应该回去了，却迟迟没有转身。直到莲主动向后退了半步，为她让出离开的方向，她才终于轻声说道：“我得走了，同事还在等我。”

“好。”